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Narrativas insulares

Este libro analiza la construcción literaria de las islas Galápagos
desde su mal llamado descubrimiento y propone que los textos que
intentan representarlas responden a intereses que no se manifiestan de modo evidente en una primera lectura. La intención no es
mostrar estas relaciones, sino trazar vínculos entre ellas y los textos
que viajeros, exploradores y escritores compusieron, desde el siglo
XVI hasta el siglo XXI, con el fin de comprender las consecuencias
de su enunciación para el archipiélago, la nación ecuatoriana y
América Latina a partir de un espacio crucial para la modernidad.
Un efecto de la reproducción narrativa de las islas muestra su
escisión conceptual con relación al Ecuador y por extensión con
Latinoamérica, la cual trae consigo fisuras que permiten medir
la fuerza de la industria turística en el imaginario espacial latinoamericano. Por un lado, la crisis de conservación que se vive en
este lugar en la actualidad y, por otro, la aparición de un discurso
hegemónico, desde el siglo XIX, que pretende borrar enunciados
alternos de representación del territorio. Ambos fenómenos construyen eficazmente un archipiélago de múltiples significados que
van desde la utilidad del laboratorio biológico hasta aquella del
parque turístico, pasando por la plataforma política durante la
formación del estado-nación.
Una de las particularidades del espacio galapaguense es la inexistencia de habitantes nativos en el momento de su descubrimiento,
hecho que influenciara directamente los textos que se produjeran
desde el inicio;1 un lugar considerado desierto hasta mediados
del siglo XIX y donde solamente desde finales del XX se estableciera una colonia de habitantes estable.2 Dado este fenómeno,
la descripción etnográfica, un topos tanto de la literatura de viaje
como de aquella llamada colonial, llegó a desarrollarse tardíamente
y estuvo condicionada más por el espacio y por la biota que por
1
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cualquier otro criterio, siempre insuficiente dentro de una tradición representativa compleja. La ausencia de nativos obliga a que
los viajeros al escribir se centren en el paisaje y la ubicación geográfica del espacio, referentes que operan como un telón de fondo
que cuestiona la posibilidad de mimetizar el entorno, creando una
tensión que perdura y que es más dependiente de textos anteriores
que del espacio.
A partir del siglo XVII se produjeron abundantes narrativas
bilingües cuya emergencia se reafirmó con ímpetu, en el XIX,
mediante el predominio marítimo de Inglaterra y la curiosidad
por la literatura de viaje durante la época. Dado que en este siglo
se fundaron la mayoría de repúblicas de América Latina, incluido
el Ecuador, y que el archipiélago pasó de ser un lugar abandonado a considerarse un caso de estudio único para replantear
teorías filosóficas y científicas, los textos compuestos en lengua
inglesa tuvieron un impacto como no lo tuviera ninguna narrativa
anterior. El postulado de la selección natural no solo desata este
fenómeno, sino que también borra de un trazo las relaciones
coloniales anteriores a él.
Puesto que hasta la fecha las islas poseen una importancia
inusual dentro del marco epistémico mundial, naciones de
influencia desarrollaron un eficaz discurso de apropiación que
fue creando un sentimiento de propiedad pública universal.
Este fenómeno no ha hecho más que crecer e históricamente ha
desdeñado la presencia de actores locales en el lugar, incluso estableciendo criterios propios para la administración del archipiélago
sin tomar en cuenta sus consecuencias para los lugareños. Esto
explica por qué la presencia estatal en las islas fuera tan fuerte al
empezar con el envío de presidiarios en 1830, a fin de mantener
habitantes en el lugar y así no perder potestad sobre ellas.3 En
pocos lugares es tan evidente la pugna entre el estado y el mercado
por emitir un significado de control; actualmente, la valoración
de las Galápagos no deja de presentarse a través de un discurso
mercantil, muchas veces disfrazado de ecológico—así como en el
XIX se disfrazara de cosmopolita—, en el que se supuestamente
antepone la protección del medioambiente al bienestar de sus
habitantes. Si algo tiene de interesante contraponer obras canónicas como el Voyage of the B
 eagle (1839) con aquellas que no lo son,
como El pirata del Guayas (1855), es entender la incomodidad que
textos como éste último generan en contra de la representación
2
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dominante; precisamente esta incomodidad causó que los textos
considerados menores se desdeñaran al publicarse.
Uno de muchos ejemplos de la carencia de un marco teórico de
particularidad local, aparente en otros estudios sobre el tema, es la
imposibilidad de entender las secuelas políticas de los conflictos
entre países latinoamericanos, y cómo anexar el archipiélago al
Ecuador en el siglo diecinueve se consideró un triunfo para compensar el deseo, siempre imposible, de civilizar o modernizar las
naciones americanas recién constituidas. Dicho de otro modo: este
deseo latinoamericano de ser un continente moderno respondía
a un vacío que debía llenarse con la empresa civilizatoria aunque
fuera especulativa, y las Galápagos se prestaban para ello del modo
más pragmático. Esta lectura, sin embargo, en el horizonte del XIX
no era del todo evidente puesto que no se valoraba a las islas por
lo que pudieran brindar de sí, sino por ser un lugar abandonado
y salvaje.
La selección del corpus, particularmente, y el marco teórico, en
general, responden a la intención de presentar una resistencia ante
los derechos de globalización que se desprenden del patrimonio
natural de la humanidad, derechos que se ven esbozados en los
textos coloniales y estructurados en los de literatura de viaje de
publicación posterior. De modo complementario con estas herramientas se trazan vínculos de dominación y emancipación entre
lo que se conoce como las Américas, y se construyen significados
potenciales a partir de la narrativa que se identifica con la ubicación y el paisaje de las Galápagos, creando un significante maestro.
El libro intenta desplazar el énfasis desde los emisores tradicionales
del discurso hacia emisores distintos cuya morfología de escritura
refleje el efecto que los primeros tuvieron sobre los segundos.
¿Son conscientes, los habitantes del lugar, de la apropiación o de
la resistencia de la violencia textual de narraciones extranjeras con
respecto al imaginario de las Galápagos? Un problema de difícil
elisión desde este punto de vista es el impulso patriótico que se
ve en los escritores nacionales en contraposición con la n
 arrativa
neoimperialista, importante en sí mismo, el primero, por el
problema que evidencia más que por su contenido.
El primer capítulo analiza una carta de relación escrita por
Tomás de Berlanga (1490–1551). Este documento pionero sobre
la existencia de las islas fue publicado en 1535,4 e intenta separar la
descripción del lugar (flora, fauna) de su ubicación, lo cual p ermite
3
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observar la importancia del modelo cartográfico en o posición al
área real. Se puede advertir cómo el mapa, como m
 odelo, resulta
más importante que el territorio mismo, sobre todo en cuanto
a la forma en que divide al archipiélago del continente no solo
físicamente, sino también política y legalmente respecto del
futuro virreinato. La misiva contiene técnicas retóricas que enfatizan la dificultad de acceso al territorio, recreando un abandono
no solo geográfico sino también moral en su especulación. Este
texto ejemplifica el modo en que las interpretaciones sobre las
narrativas galapaguenses han variado y cómo desde el inicio sus
manipulaciones responden a una esencia mercantil que define a la
provincia insular actualmente.5 También permite explicar el punto
de partida de una tendencia a fabricar un valor en el espacio que
responde más a intereses que a sus cualidades inherentes, si bien
sea imposible diferenciar los valores reales de aquellos inventados
a conveniencia.
El segundo capítulo se enfoca en una leyenda del explorador
y cronista español Pedro Sarmiento de Gamboa (1532–92)
sobre un viaje de Tupac Yupanqui que algunos historiadores han
conjeturado fue hacia las Galápagos. El texto se encuentra en la
Segunda parte de la historia general llamada índica (1572) y crea
una dicotomía entre la representación ficticia confrontada con la
histórica que relatara Berlanga. El análisis muestra cómo el t exto, al
poner en juego esta vieja tensión mimética, r econstruye el espacio
insular bajo un imaginario especulativo apoyado en la experiencia
de organizarse por algo similar a lo real m
 aravilloso americano,
algo paradójicamente importante dado que las crónicas coloniales
eran documentos legales. La leyenda de Sarmiento de Gamboa
modifica esquemas de lectura, cuya principal consecuencia es la
separación del archipiélago de cualquier referente real, de modo
particular porque ilusoriamente el viaje de Tupac Yupanqui se
relata novedoso, si bien la forma de contarla no lo es. Sarmiento
de Gamboa también usa retórica relacionada con las fuentes, el
testimonio y su agenda personal, lo que permite observar que la
manera de reconfigurar el origen del archipiélago no solamente
es ficticia, sino obviamente argumentada a favor del imperio; esta
reconfiguración tiene que ver con un movimiento de re-creación, o
de origen nuevo, según Gilles Deleuze (Desert 9–13), que rediseña
el espacio y que afecta individualmente a las narrativas sobre las
islas.
4
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El tercer capítulo interpreta The Voyage of the Beagle (1839) de
Charles Darwin (1809–82) utilizando la teoría del “fluid text”
propuesta por John Bryant (1043). Al notar los cambios entre las
distintas ediciones de este popular libro se puede asegurar que su
autor pretendió condicionar la recepción de On the Origin of the
Species (1850) y que, al alterar el capítulo sobre las Galápagos,
creó una serie de relatos alternos que prosperaron hasta hacerse
dominantes. Para mostrar este condicionamiento se examina a
profundidad la construcción de la autoridad a partir del narrador
en primera persona, las sinestesias en cuanto al gusto, la inefabilidad, la maravilla y la inclusión de imágenes. En las imágenes,
componente crucial de los cambios entre ediciones, se observa
como el mapa de las Galápagos hecho por Darwin utiliza n
 ombres
en inglés, y cómo se sirve de los picos de los pinzones como
ejemplo para reafirmar su teoría de la selección natural. Los m
 apas
y la biota recrean un aislamiento que define a las Galápagos como
un satélite que no dice nada en cuanto a la potestad sobre ellas por
parte del Ecuador, y así el discurso darwiniano borra con éxito
las narrativas anteriores a él. Los pobladores que habitaban en
el archipiélago durante su visita, en su mayoría presidiarios, no
tienen cabida en este discurso. El prestigio del autor y su teoría
tienen un impacto sobre la recepción de sus textos en el Ecuador, y
en América Latina, que emerge con efecto retardado. De ahí que se
lo institucionalice a pesar de que sus observaciones están separadas
de la realidad social, sin cuestionar la utilización del lugar como
un laboratorio de experimentación que reproduce las dinámicas
del poder metropolitano. La publicación de sus textos desencadena una serie de viajes científicos, exploratorios y de turismo de
élite hacia las Galápagos. Dado que Darwin presenta la imagen
del laboratorio dependiente del edén deshabitado, perpetúa la
noción de isla desierta y suscita la idea de un significante biológico
desprovisto de significado, el cual solamente la matriz creacionista
es capaz de proveer.
El cuarto capítulo propone una lectura de The Encantadas,
or Enchanted Isles (1854) en The Complete Shorter Fiction de
Herman Melville (1819–91), que analiza las derivaciones
de sus relatos e importancia para la configuración del imaginario g alapaguense dentro y fuera del país. Si es que este autor
intenta socavar el Transcendentalismo norteamericano propuesto
por Ralph Waldo E
 merson por medio de su representación de
5
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las G
 alápagos, ¿cuáles son los efectos colaterales y cómo se ve
afectado su imaginario?, ¿cómo se apropia el autor del contexto
histórico-político e cuatoriano y latinoamericano y qué conlleva su
reproducción paródica en el entorno? Melville critica un sistema
de clasificación de la n
 arrativa de viajes del siglo XIX y desestabiliza la impostada narrativa darwiniana del origen y el paraíso, así
como aquella que apadrina la expansión imperialista de su país
durante las décadas de 1840 y 1850. La parodia es evidente, pero
una técnica más eficaz es el modo como congela de manera ilusoria
el tiempo. La idea de congelar las imágenes, de modo similar a la
imagen dialéctica que propone Walter Benjamin (475), contradice
al concepto evolutivo, pues a éste le es indispensable un movimiento dilatado para llevarse a cabo, y sugiere que la presencia del
ser humano es irreconciliable con la naturaleza.
El quinto capítulo examina la novela El pirata del Guayas
(1855) del chileno Manuel Bilbao (1827–95), y cómo en ella se
presenta un discurso confrontado al establecido por las narraciones
en lengua inglesa, particularmente en contra del de la selección
natural. Este texto, interpretado en parte bajo la luz de la “ficción
fundacional” (Sommer 29), señala como la violencia, en vez del
discurso edénico propuesto por Darwin y la industria turística, es
un concepto medular y primigenio de la identidad galapaguense,
ecuatoriana, y por extensión latinoamericana. Las figuras del preso
y del pirata son desagradables y contraproducentes tanto para el
oficialismo como para las narraciones extranjeras. Esto ocurre
porque existe una transformación que parte desde la lógica y
llega hasta la irracionalidad, fenómeno en el cual el océano opera
como un espacio liminar que la suscita: si entender la evolución
requiere de máxima lucidez, la piratería devela que se necesita de la
violencia absoluta para instaurarse en el lugar. La transformación
de presos en piratas desprovistos de raciocinio de la norma legislativa, pero nunca carentes de lógica grupal, regenera la violencia que
es necesaria, dado el contexto, para reafirmar a la recientemente
fundada república.
El libro documental Galápagos a la vista (1952) de Bolívar
Naveda (b. 1928) es el sujeto del sexto capítulo, y es el intento
local más ambicioso de representación del territorio. Su composición se realizó en plena crisis identitaria ecuatoriana causada
por la p
 érdida diplomática y militar de territorio amazónico en

6
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1942, y por la presencia neoimperialista de los Estados Unidos.
Específicamente por la posesión del Canal de Panamá y por la
Segunda Guerra Mundial, pues este país ocupó una de las islas
galapaguenses por su privilegiada ubicación geopolítica. Esta crisis
se propuso construir una identidad renovada creando ficciones
literarias e historiográficas con el afán de “volver a tener patria”
en oposición a la ocupación norteamericana. Por este motivo, la
representación de las islas realizada por Naveda posee una “comunidad de geografía y de paisaje como sustento de la identidad”
(Carvajal 250). Todo el esfuerzo de Naveda está en rebatir los
constructos extranjeros y reafirmar los nacionales redefiniendo
las fronteras narrativas del espacio establecidas hasta entonces. Si
el pirata de Bilbao no tenía fronteras para navegar, el narrador de
Naveda tampoco se ve constreñido por ellas al escribir: su registro
mezcla la postulación científica con la narrativa social, política,
institucional, costumbrista, poética, legal, entre otras. La importancia de su planteamiento, de más de quinientas páginas, radica
en el hecho de que emite un discurso que proviene desde dentro
del espacio a modo de compendio total para subsanar las fisuras
creadas por discursos anteriores.
El libro se cierra con el análisis de Galápagos: huellas en el paraíso
(2005) de Hugo Idrovo (1957–),6 donde la representación del
archipiélago se ciñe a los conceptos del lenguaje de la mercancía
y de la espectacularidad con fines comerciales (Barthes, Miller y
Howard 29). Las islas pasan de ser un laboratorio y un espacio
geopolíticamente importante, a ser un lugar de consumo de élite.
El libro, de venta en inglés y en español, en tanto objeto, es una
sinécdoque del espacio que representa, un pequeño pedazo de la
zona que promete una muestra de lo que ésta brinda al visitanteconsumidor. Si la isla es una joya como señala Elizabeth M
 cMahon
(“Encapsulated” 24), los libros como éste vienen a ser el catálogo
que la ofrece a sus clientes. Dicho catálogo reaviva el uso de las
narrativas bilingües que se introdujeron durante el siglo XVII,
una de las piezas fundamentales de su mercantilización. Pero si
las islas se venden como una mercancía exclusiva, sus habitantes
interpretan este fenómeno como una ventaja y un privilegio, y
se sienten orgullosos de ser parte de él, ilusionados al pertenecer
a una modernidad inacabada. La fisura identitaria que presenta
Naveda se ve resuelta en la actualidad, supuestamente, por la

7
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bonanza económica, la cual parece compensar hasta el punto que
los galapaguenses desarrollan un orgullo, de conciencia de clase,
mediado por el mercado y el capital.
Para entender las morfologías del viaje hacia este espacio mítico
es necesario leer de modo específico sus relaciones de recepción.
En el ámbito local, práctico, estas morfologías se transforman en
una necesidad social. Por ejemplo, algunos visitantes locales que
van hacia las Galápagos lo hacen para quedarse y no para conocerlas, con el afán de mejorar su calidad de vida por las oportunidades
de trabajo que en ellas se brinda. Esta diferencia radical de un oikos
dúctil entre los sujetos nacionales y extranjeros que las visitan
devela la tensión producto del impacto narrativo. ¿En qué medida
es consciente el visitante de la influencia de la literatura de viaje
en su decisión de ir a las Galápagos? En el ámbito nacional, ¿cómo
incentivan o preludian, estos textos, el movimiento migratorio
y cómo lo reproducen? La razón económica es la hipótesis más
sencilla para explicar la tendencia a migrar, y es un criterio válido,
pero resulta insuficiente a la hora de conceptualizar la especificidad
del viaje y sus límites imaginarios. Para reformular la cuestión, los
turistas, ¿están al tanto del modo ambivalente como se les vende
la experiencia del viaje? Y los ecuatorianos, ¿viajan hacia las islas
para buscar su propia identidad al no “encontrarla” en el Ecuador
continental?
El viaje como búsqueda de la identidad, en el contexto latinoamericano a menudo atado a un complejo colonial particular,
es un topos repetido pero cobra otro matiz y una importancia
distinta en el caso insular. Primeramente porque las islas brindan
una promesa de mejoría social que eclipsa algunas de las m
 arcadas
diferencias de clase; segundo porque quedarse en ellas, y obtener
un permiso de residencia, es complicado porque el estado lleva
a cabo estrictas políticas de control diseñadas por grupos de
interés afines a la empresa turística. Este control causa que
ecuatorianos desplazados hacia el lugar para trabajar temporalmente hayan decidido quedarse y, por ende, su permiso de trabajo
y de residencia haya caducado. Son, en su mayoría, obreros que
trabajan en construcción, pero también hay artesanos, asistentes
domésticos, vendedores ambulantes y peones que viven en condición irregular en su propio país.7 Para los ecuatorianos, hoy
en día, ser de Galápagos implica no ser del todo ecuatoriano, lo
cual significaría estar en condiciones aventajadas y verse superior
8
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en la escala socioeconómica. Este fenómeno trae consigo cierto
estatus dado no solo por la mejoría financiera, sino también por
una ilusión de cosmopolitismo que debe sus orígenes a la ansiedad
del siglo XIX por llegar a la modernidad y que textos como el del
pirata Briones ya preludiaran.8 Es revelador observar, por dar un
ejemplo azaroso, como las imágenes cartográficas del lugar develan
un afán paranoico por crear un modelo controlado del espacio
por parte de los sujetos que pretenden administrarlas. La falta
de control, causante parcial de este constructo, históricamente ha
tenido múltiples efectos cognitivos y un estudio geográfico de la
forma como cambian los mapas, desde 1535 hasta hoy en día, bien
podría trazar un viaje imaginario ideal dentro del marco imperial y
su conceptualización geopolítica.
Uno de los aspectos transcendentales es entender como se
relacionan el referente real y el significado que se le otorga, y a
la vez comprender cómo se siguen tejiendo narrativas insulares a
partir de la subjetividad específica a cada actor. El modo en que
se van articulando los temas desata derivaciones que presentan
nuevas inquietudes, porque las islas, entendidas como espacio
interpretativo, son inagotables dada la tendencia a definirlas
por lo que las rodea más que por sí mismas. La condensación
de la significación inherentemente insular se va desenrollando
conforme se crean nuevos textos al narrarlas. Valdría la pena
incorporar un análisis que pretenda definir a las Galápagos como
un espacio de contra-cultura,9 u otro en el cual se explique la
construcción cognitiva del territorio en el imaginario ecuatoriano
y latinoamericano; o quizás uno en el cual se discierna la institucionalización y recepción del discurso evolutivo en el país y en el
continente. De igual modo, sería productivo examinar la forma
de operar de los lenguajes visual y cinematográfico, así como un
acercamiento que se rija por la aplicación de la teoría ecocrítica.
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Capítulo uno

La primera crónica colonial
de unas islas imaginarias
Carta a su majestad de Tomás de Berlanga

La celebridad de Tomás de Berlanga se debe al descubrimiento de
las islas Galápagos el diez de marzo de 1535 y al modo particular
de documentar su experiencia. Debido a ella se desatan una serie
de interrogantes que resignifican el imaginario del archipiélago
ecuatoriano. ¿Cómo se desplaza el sentido cuando el espacio
presenta otra suerte de complicaciones miméticas? ¿Qué ocurre
cuando la empresa del escritor se debe al azar y su cargo no es
el de un cronista oficial? Berlanga no supo escribir fuera de la
especificidad de la retórica colonial un lugar de características tan
anómalas, y dado que había orden y mandato de escribir sobre los
sucesos que ocurrieran en el “Nuevo Mundo” su carta viene a ser
un documento ejemplar de lo que Walter Mignolo llamaría género
relatorio (“Cartas” 60). Algo sin importancia de no ser porque
tensiona la voluntad individual del autor y aquella del imperio que
lo fuerza a documentar sus vivencias. Si bien la obsesión de alguna
crítica por intentar definir dicho género ha dado pie a discusiones
poco productivas, resulta provechoso entenderlas de cara a la
matriz de los sistemas verbal y gráfico porque pueden leerse como
una modificación conceptual de los territorios descubiertos.1
Los mapas coloniales no solo operaban como instrumentos de
navegación y organización de lo colonizado, sino también como
documentos de cognición de cara a los dominios del imperio a
través de detalles espacio-temporales que se prestaban para la mejor
elaboración de un modelo que contribuyera a reafirmar la episteme
europea. Berlanga pretende dar una ubicación más o menos exacta
del territorio insular e intenta, asimismo, relativizar la distancia
que existe entre las islas que visitara.2 La evidencia textual sugiere
que hay un afán por dar cuenta de la localización del archipiélago
con respecto al continente americano, donde se ve un anhelo por
ubicar del modo más preciso posible los nuevos territorios así
11
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como aquellos por reconocerse. Este ejercicio suele ser común
en los relatores coloniales, así como lo suelen ser los detalles de
navegación en sus bitácoras de viaje.
Una representación ideal no solamente se entiende con r especto
al paisaje y a las costumbres de sus habitantes, sino con r especto a la
geografía de su espacio, en el cual se enfatiza una correspondencia
entre la distancia y el tamaño a representarse. En este caso, el
problema radica en la impostación de este modelo como un delimitador del espacio insular sin sesgo, en teoría, p
 olítico. Explica
Elizabeth DeLoughrey: “By recognizing this often a rbitrary
division between islands and continents, we can pinpoint how
geography has been used to uphold a series of cultural and p
 olitical
assumptions” (2). No debería sorprender que la carta del dominico
sentara bases para una serie de reproducciones sobre el archipiélago que desencadenaran la elaboración del primer mapa europeo
en el cual constan las Galápagos, de 1561 (Latorre, El hombre
51).3 La diferencia entre carta y mapa, propuesta por Mignolo,
explica que toda descripción en las relaciones de descubrimiento
debe leerse a través de una dimensión cognitivo-expresiva que es
más deudora “de lo que sabemos antes” (“Cartas” 61, cursiva en el
original). El discurso berlanguiano constituido a priori restablece
la información e intenta capturarla con la intención de ubicar el
territorio en una manifestación viciada del espacio.4 La manera de
entender el mundo por medio de una representación lingüística,
visual y espacial, sugiere que se debe interpretarlo con respecto
a formas ubicadas en orden y en relación a aproximaciones que
impostan objetividad: “The ‘organized vision’ which generated
the voyages of discovery was a theoretical conception of the world
as represented by maps. Maps which could serve both the needs
of navigation and provide a comprehensible view of the planet
were the most conspicuous examples of the attempt to put the
world on paper and to think about the world in terms of those
representations” (Olson 204).
La representación del espacio en las crónicas coloniales obliga
a que las relaciones se tornen inestables en su especificidad, donde
hay una proclividad a dar mayor importancia a la cartografía,
y a desdeñar cualquier narrativa que se encuentre fuera de este
modelo.5 Esta relación se malinterpreta por cuanto existe solamente en y a través del modelo, y su esencia está en una supuesta
imparcialidad dependiente de mediciones que fueron tomadas y
12

La primera crónica colonial
luego escritas por viajeros los cuales, como se sabe, además de los
textos precursores que los influyeron, siempre fueron deudores de
los que invirtieron en sus exploraciones y de las instituciones a las
que pertenecían. A pesar de que el espacio contradiga al cronista,
el eurocentrismo peninsular se impone y se reafirma por medio de
técnicas de escritura específicas tales como la apelación religiosa,
la inefabilidad, la autoridad del autor, entre otras. Los mapas, en
este caso, recrean un lugar que se va haciendo a medida que se
va escribiendo, con el agravante de que el concepto se superpone
al lugar que ha servido de referente, cambiando su significación
hasta acentuar la distancia entre la isla material y su cartografía,
alterando el imaginario porque en este proceso de apropiación hay
algo que se pierde de la esencia galapaguense.
El intento constante por ubicar es una de las herramientas
discursivas más potentes que se hacen evidentes en las relaciones
de descubrimiento y conquista, además de aquellas de temas
repetidos deudoras de la retórica clásica. La dificultad de cara a
la verosimilitud, por un lado, y la cuestión del testimonio ocular
con respecto a la autoridad del relator, por otro, complementan la narrativa espacial para hacerla más convincente. Apunta
Rolena Adorno: “The relationship between historical testimony
and historiographic authority was, without a doubt, one of the
central issues in the histories and relations (relaciones) written by
participants in the Spanish conquests in America” (210). ¿Cómo
refutar las mediciones de Berlanga si él estuvo ahí? ¿Por qué dudar
de su probidad si fue obispo de Panamá?6 Habría motivos obvios
para pensar que esta carta entonces narrara hechos historiográficos
“reales,” y que sus detalles geográficos fueran precisos.
Pero el autor se enfrenta con un problema de vacío antropológico dado que hasta mediados del siglo XIX nadie vivía de modo
constante en las Galápagos, y solamente a partir de finales del XX
empezó a establecerse una colonia de habitantes estable.7 Este
vacío obliga a que su relación se centre no solo en las coordenadas
del sitio, sino tanto o más en el paisaje y en la flora y fauna endémicas al lugar, así como en los “trabajos que padeció la tripulación”
(Berlanga 538) al llegar allí. Estas variables resultan de un modo u
otro dependientes entre sí y se despliegan por medio de una escritura que intenta negociar y contener la tensión entre autor c olonial
y espacio desconocido. La narración se constituye a partir de una
sensación de abandono que se transforma en m
 onstruosidad,
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a causa del peligro real de morir debido a la carencia de agua y
alimentos, así como por la dificultad de exploración del terreno.
Este sentimiento ominoso se extiende del orden geográfico y
espacial al orden moral, y se presenta por medio de una descripción infernal que recalca la nula posibilidad de habitar las islas:
Otro día vimos otra isla, mayor que es aquella de grandes sierras;
e creyendo que allí por su grandeza como por su m
 onstruosidad
que no podría dejar de tener ríos e frutas, fuimos a ella (…)
Surto el navío, salimos todos los pasajeros en tierra, e unos
entendían en hacer un pozo, e otros en buscar agua por la isla:
del pozo salió el agua mas amarga que la de la mar. [Las tunas
de los cactus] para sacar de ellas agua, e sacada parecía lavazas,
de legía, e bebían la como si fuera agua rosada (…) pero de la
necesidad del agua se nos murió allí un hombre (…) pero en
toda la isla no pienso que hay donde se pudiese sembrar una
fanega de maíz, porque lo más de ella está lleno de piedras muy
grandes que parece que en algún tiempo llovió Dios piedras; e
la tierra que ay es como escoria, sin que sirva, porque no tiene
virtud para criar un poco de yerba, sino unos cardones, la hoja
de los cuales dije que cogíamos. (Berlanga 539–40)

La hostilidad del paisaje explica el vacío antropológico y le
 ermite configurar un espacio perverso que intenta materializar
p
una visión horrorosa utilizando lo que Beatriz Osorio Garcés
llamaría “retórica española de desacralización”8 (2010). Dicha
técnica de escritura viene a ser un constructo por parte de los
cronistas similar al que se hizo, por ejemplo, sobre los indios
caníbales o sobre aquellos que practicaban sacrificios humanos;
el argumento pretende mostrar que una intervención cristiana es
indispensable para salvarlos.9 Este énfasis obligado crea una serie
de preguntas de cara a lo que podía ofrecer el archipiélago a la
Corona, ¿en qué medida beneficia a España un territorio perdido,
infértil y monstruoso? ¿Se trata verdaderamente de un lugar con
tales características, o estos adjetivos se deben a la retórica que le es
propia a este horizonte histórico?
Para responder a esta última pregunta vale observar cómo,
en 1684, describe las islas el bucanero inglés William Dampier
(1651–1715): “Close by the sea there grows in some places
bushes or Burton-wood, which is very good firing. (…) There is
water (…) in ponds and holes among the rocks. Some other of
these islands are mostly plain and low, and the land more fertile,
producing trees of diverse forts, unknown to us (…) In these large
14
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islands there are some pretty big rivers; and in many of the other
lesser islands, there are brooks of good water” (101). Las ambigüedades que despierta el relato de Dampier frente al de Berlanga son
comunes desde las narraciones iniciales que relataran al archipiélago, y sirven para explicar cómo se va construyendo un discurso
que revela más acerca de quien lo produce que de las islas por sí
mismas. Dampier debía dar un informe detallado sobre las islas
del Pacífico y sobre la posibilidad de carenar las naves, guarecer
y abastecer a sus tripulaciones en un lugar seguro, y le convenía
pintar cierta comodidad para las empresas navieras inglesas. Esto
explica también la gran cantidad de páginas que el autor inglés
dedica a la descripción de las tortugas, su abundancia y lo sabrosa
que puede ser su carne.10
Las descripciones de estos animales son importantes en el imaginario ecuatoriano e internacional al pasar de ser un topos durante
el siglo XVI a un emblema turístico reconocible en el mundo. Si
el discurso colonial viene a deberse a la hipérbole y a las técnicas
de dominación cultural que le son propias, aquel escrito en lengua
inglesa tiende a priorizar la valía comercial utilizando h
 erramientas
similares. Por ejemplo, Woodes Rogers en “A cruising voyage
round the world …” publicó, en 1732, sobre las Galápagos:
Found no water … They tell me the island is nothing but
loose Rocks, like cinders, very rotten and heavy, and the
Earth parched, that it will not bear a Man, but breaks into
holes under his feet, which makes me suppose there has been
a volcano here (…) [Captain Davis] says that it had trees fit
for masts; but these sort of men and others I have conversed
with, or whose books I have read, have given very blind or false
relation of their navigation … for supposing the places too
remote to have their stories disproved, they imposed on the
credulous, amongst whom I was one, till now I too plainly see
that we cannot find any of relation to be relied on. (207–11)11

Carlos Manuel Larrea escribe “La mayor parte de estos relatos
son de enorme interés y en muchas partes parecen obras de
imaginación y no diarios de abordo”12 (77). No parece arriesgado
afirmar que la ficción viene a ser el mejor vehículo de transmisión para crear el mito narrativo galapaguense. Para Berlanga,
al contrario que para Dampier, las Galápagos no poseían valía
aparente en ese momento más que para corroborar la compleja
serie de contradicciones que los territorios que se iban anexando
15
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a la Corona iniciaron. Estos ejemplos escritos en inglés son útiles
para comprobar la heterogeneidad del significado representativo y
la dificultad de encontrar un paisaje “verdadero,” algo imposible
desde todo punto de vista.
Así como la cita de Dampier es importante por su i nexactitud,13
hay un pasaje de la misiva berlanguiana que ha tenido más de una
lectura a posteriori y que se ha alterado para dar cabida a interpretaciones que se contradicen. Este pasaje, acaso irrelevante para
los lectores del siglo XVI por su explicitud, sirve como punto de
partida para evidenciar una esencia de la mirada actual del archipiélago ecuatoriano, que viene a construirse a través de valores
fabricados por una promesa de experiencia material, de orden
hegemónico, impuesto por el turismo, así como en aquella época
fuera impuesto por la religión. El fragmento, que se encuentra
ya editado en la Colección de documentos inéditos de 1884, es el
siguiente: “En esta [isla], en la arena de la playa, abia unas chinas,
que asi como salimos pisamos, queran piedras de diamantes, e
otras de color de ambar” (540, la cursiva es mía). Al cotejar este
fragmento con el manuscrito original, lo primero que salta a la
vista es como el editor anónimo añade la puntuación de forma
arbitraria, sin explicitar ningún criterio, ya que Berlanga no hacía
uso de comas y solamente puntos, cuando los ponía. Las comas
cambian el significado de este pasaje, específicamente en la parte
que se refiere los diamantes, algo por demás inexistente en el lugar
pero cuya sola mención despierta interés pecuniario. Por otro lado,
el verbo pisamos puede confundirse con el verbo pensamos: algo
que debería interpretarse como que el color de las piedras fuera
el mismo color de los diamantes, ya que más adelante menciona
el color de otro tipo de piedras, se quiere interpretar como que
realmente hubieran diamantes en las islas.
Los autores ecuatorianos Costales (1984), Latorre (1999), e
Idrovo (2005), por citar tres ejemplos, han retorcido este pasaje
en sus respectivas reproducciones de la carta citada. El empleo del
vocablo diamantes resulta curioso al leerlo con lo postulado por
McMahon sobre la isla: “In the colonial imaginary, island colonies
themselves are often figured as precious jewels and trinkets ... In
this process the jewel functions as a metonym of the whole island,
and the desire to possess the part is the desire for the whole”
(“Encapsulated” 24). La metáfora que aparece en esta cita sirve
para trazar una conexión entre la valoración de la isla tanto para el
16
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aparato colonial como para las narrativas decimonónicas y aquellas
que pertenecen al siglo XX. Los supuestos diamantes construyen
una cotización falaz para lectores que pretenden diseminar un imaginario valorativo del archipiélago; y esta disyuntiva replantea la
posibilidad de un discurso de apreciación que tiene repercusiones
para el territorio y para el Ecuador a posteriori. La sola mención de
una isla pequeña con playas de diamantes logra crear una imagen
capaz de irradiar riquezas inimaginables sin ningún esfuerzo
asignado a su exploración y explotación.
Si el imaginario colonial reconstruye las islas como una reificación y como el efecto del deseo, como plantea McMahon, se puede
entender mejor la economía del viaje berlanguiano y la tensión
entre utopía y distopía (“Encapsulated” 23). Es factible que dicho
imaginario, el cual sin duda inicia con el documento de Berlanga,
introduzca la mercantilización de las Galápagos y enfatice el modo
maniqueo de entenderlas que aparece en textos posteriores. Pero
la importancia de esta misiva también aumenta de modo considerable cuando se la reproduce en textos contemporáneos dentro de
contextos distintos, tanto en inglés como en español. En efecto, los
tres autores ya citados, han reeditado y publicado recientemente
la misiva de Berlanga como parte complementaria de sus textos
sobre las Galápagos. Latorre ha escrito cuatro libros historiográficos sobre la región insular, y en uno de ellos, titulado Tomás
de Berlanga y el descubrimiento de Galápagos de 1996, transcribe
la carta y modifica sin criterios ecdóticos el pasaje en cuestión:
“En esta, en la arena de la playa, había unas chinas, que así como
salimos pensamos que eran piedras de diamantes, e otras de color
de ámbar” (205, la cursiva es mía).
La reproducción como se lee en Latorre permite una interpretación en la cual aparentemente Berlanga piensa que hay
verdaderos diamantes en las playas cuando quiere decir que la
tripulación pisa la playa y que ésta tiene piedras que brillan como
diamantes.14 Mientras Idrovo transcribe verbatim lo escrito por
Latorre, Costales escribe: “En ésta, en la arena de la playa, habían
unas c hinas, que así como salimos pensamos que eran puntas de
diamantes, y otras de color de ámbar …” (12). Estos ejemplos
evidencian la construcción textual del archipiélago a partir de
la lectura, edición y reproducción descuidada de los textos que
las relatan.15 Las transcripciones de Latorre e Idrovo son tal vez
más importantes por sus procesos de producción; el primero
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Capítulo uno
difundió su trabajo como historiador; y el segundo dentro de la
cultura popular como promotor cultural y político que habita en
las Galápagos.16 La carta de Berlanga publicada en este contexto
permite una doble lectura en la cual prima su difusión tergiversada tanto en el medio formal como en el informal, por lo cual
llega a sus potenciales lectores causando un efecto expansivo. Este
fenómeno muestra la proclividad constante a crear un d iscurso
efectista que intenta recurrir a los textos que las describen, e ntre
los cuales sobresalen las narraciones fundacionales como la
presente y a quellas escritas por autoridades tales como Darwin, en
el contexto mundial, o José de Villamil, en el local.17
Se podría trazar una línea que explicara el constante interés
por encontrar una legitimación del imaginario económico de las
islas bajo una narrativa de posesión cultural por parte de otros
visitantes después de la colonia. Es evidente que dicha valía se
presenta a través de una violencia textual organizada que transforma al discurso cotidiano. Desde el famoso general Villamil,
primer g obernador y colonizador de este lugar, por ejemplo, quien
evaluaba el espacio por la posibilidad de extraer guano, según él
abundante en el siglo XIX; pasando por los piratas ingleses, que
calculaban en detalle el número de tortugas para utilizarlas como
alimento imperecedero; hasta llegar a Darwin y los picos de los
pinzones que le permitirían mostrar su teoría de mejor forma. En
realidad, en el caso de Villamil, la explotación de guano fue un
fracaso porque las cantidades de este material eran irrisorias y es
evidente que tenía intereses personales de apropiación del lugar
(Larrea 141). Por otro lado, los piratas utilizaban las Galápagos
como un lugar de escondite más que nada y, fortuitamente, se
servían de la comida que había allí, básicamente tortugas, sin mencionar la pesca que se daba en abundancia. La importancia de los
pinzones para Darwin es relativa pues el desarrollo de su teoría de
la selección natural tiene tanto que ver con estas aves como con las
teorías de Russell Wallace, o de Malthus, que el naturalista leyera
antes de componer la suya (Dugard 13).
Por otro lado, en el siglo XX se empezó a interpretar las islas
por su ilusoria imagen de paraíso perdido, así como por su posición estratégica de cara a la defensa de Sudamérica al comenzar
la Segunda Guerra Mundial. Es decir, su capital simbólico siguió
siendo de orden geopolítico y no necesariamente biológico,
inherente a ellas. A partir de la carta de Berlanga se puede prever
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la forma como el mercado turístico empezará a manipular y utilizar componentes de su narrativa tales como la biota extraña, la
ubicación, la piratería. Este valor que el turismo va creando en
la actualidad le debe tanto a la crónica colonial como a la teoría
de la selección natural, a pesar de que Berlanga, por ejemplo, no
bautizara las islas al descubrirlas. Dejó al significante insular v acío,
en su nominación, para que otros lo llenaran de significado a
posteriori: la nomenclatura imperial viene a ser un componente
crucial del aparato colonial tanto por su pragmatismo al momento
de navegar, así como por la anexión al imperio y la aceptación del
dogma que quiere impartir.
La idea de no bautizar las islas se relaciona con la impresión
de apartamiento, casi infernal, que al autor le interesa presentar,
además de la forma más eficiente de mostrar un dominio territorial importante. Daniel Defert escribe: “King Emmanuel was
described as: ‘Emmanuel of Portugal and the Algarve, of the
African sea, Lord of Guinea and the conquest of navigation and
commerce of Ethiopia, Arabia, Persia and India.’ Thus were
named lands dominated or capable of being dominated by the
sovereign whose blazon and duty they formed: political undertaking and religious service” (15–16). ¿Cómo explicar que el
dominico no las nombrara al descubrirlas? Los primeros apelativos de las Galápagos fueron ciertamente hispanos, acuñados
por Diego de Rivadeneira en 1546 (Larrea 49, Naveda 273).18
Pero luego las islas fueron informalmente rebautizadas por los
británicos en el siglo XVII para más tarde cambiar, una vez más,
a una denominación francesa, no oficial, en 1772 por Guillaume
Derisle (Castillo 10). Precisamente por esta mezcla de nomenclaturas el estado ecuatoriano decidió bautizar las Galápagos como
“Archipiélago del Ecuador” en 1842 y más tarde, en 1892, cambiar
su nombre al de “Archipiélago de Colón” por la conmemoración
de los cuatrocientos años de su viaje19 (Larrea 117–18).
Apunta Christophe Grenier cómo el nombre “Archipiélago de
Colón,” que es el oficial dado por el gobierno del Ecuador, no es
el que usan ahora los habitantes del lugar sino el de “Galápagos,”
que fue acuñado por los ingleses y que se ha asentado como el más
representativo (73). Los únicos nombres indígenas, Auachumbi
y Niñachumbi,20 con los que se designara a ciertas islas que
algunos historiadores conjeturan fueron las Galápagos, tampoco
se han vuelto a utilizar y son prácticamente desconocidos en la
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actualidad.21 Esta tensión evidencia la imposición extranjera al
momento de organizar lo que considera periférico, tensión que
inicia al dejar la nomenclatura abierta y perfectamente habilitada
para escritores subsiguientes que desearan apropiarse de ella.
Aunque los nombres en español fueron oficiales tanto antes como
después de la independencia ecuatoriana de España, aquellos
acuñados en inglés cobraron mayor popularidad desde la visita
de piratas en siglos posteriores, mostrando la importancia de la
cartografía en cuanto a la composición del imaginario.
Muchos de los apelativos se usan hoy en día para designar
lugares que el turismo explota inteligentemente, por lo cual no
sorprende que “… this onomastic battle is tied to the commercial
and governmental interests of those who set their sights on the
Galápagos” (Lazo 233). Como por ejemplo los dos exploradores
británicos William Cowley y James Colnett que pusieron n
 ombres
de reyes y nobles ingleses a algunas islas tales como Charles, James,
Albemarle y Chatham, entre otras.22 Similar cosa pasa en el mapa
que se presenta a continuación, hecho por Cowley, y aunque
bautizara una isla con su propio nombre, en 1684, dicha isla no
consta en la representación cartográfica. Nótese el énfasis en títulos
nobiliarios, así como la autoridad del autor que supuestamente
“descubrió y describió” las Galápagos. El mapa en cuestión será el
referente obligado de algunos de los navegantes de habla inglesa,
así como de la expedición comandada por Fitzroy que Darwin
hubiera de consultar antes de llegar. Muchos de estos determinantes propios todavía se utilizan hoy en día y la atribución de Cowley
contrasta con el silencio de Berlanga. La carta de este último se
presta para una interpretación sobre lo que no menciona, precisamente porque sus abstenciones llaman la atención frente a las
acostumbradas relaciones coloniales propensas al horror vacui.
Berlanga tiene más una obligación por dar cuenta del viaje que
un verdadero interés en retratar el territorio descubierto, de por sí
carente de interés por estar deshabitado y ser escabroso. Este tema
se evidencia en el título del texto,23 cuyo primer párrafo empieza
así: “Pareciome ser justo hacer saber a Vuestra Majestad el proceso
de mi viaje desde que parti de Panama” (538). No solo que no
se menciona el descubrimiento del archipiélago en el título, sino
que “le pareció” mejor enfatizar el traslado, los lugares de salida
y de llegada, y no el lugar en sí. Si bien el descubrimiento de las
Galápagos fue casual, la escritura de la carta no lo fue, por lo que
20
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Figura 1: Una vez más, nótese la imprecisión de la representación
cartográfica, algunas islas se dibujan inacabadas. Véase también como
parece que la n
 omenclatura es más importante que la precisión geográfica
(Cowley, “Map of the Galápagos islands, discovered and described by
Captain Cowley” 1684).

llama la atención el poco interés que muestra el autor en escribir y
comentar sobre ellas (ver figura 1).
Por otro lado, no hay ningún intento, en la carta, ni de describir
en detalle ni de rebatir o afirmar sobre la veracidad de la relación,
así como tampoco se hace hincapié en la importancia testimonial
ni en la autoridad del escritor, condiciones inherentes a las crónicas coloniales. He aquí una de sus paradojas fundamentales;24 este
texto plantea cierta incomodidad de encasillamiento vis à vis el
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texto colonial paradigmático, a pesar de que es representativo de
otros documentos de descubrimiento escritos por sujetos que no
eran cronistas oficiales. El ejemplo más evidente se encuentra en
la descripción de la fauna que, al compararlo con cronistas como
Oviedo, por ejemplo, causa extrañeza por su corta extensión:
… e salidos no hallaron sino lobos marinos, e tortugas e
Galápagos tan grandes, que llevaba cada uno un hombre
encima, e muchas iguanas que son como sierpes. Otro día
vimos otra isla … (…) En esta segunda [isla] había la misma
disposición que en la primera; muchos lobos marinos, tortugas,
iguanas, galápagos, muchas aves de las de España, pero tan
bobas, que no sabían huir, e muchas tomaban a manos: a las
otras dos [islas] no llegamos; no sé la disposición que tienen.
(Berlanga 539–40)

No existe otra referencia a la fauna, ni interés alguno por
a hondar en ella, salvo por adherirse a la monstruosidad del lugar.
Esto explique, tal vez, el hecho de que la carta no fuese editada
hasta mediados del siglo XIX, a pesar del énfasis en lo extraño
del espacio y su ubicación tan precisa. La reducción, o condensación del significado, crea un relato tan poderoso como popular
que otros escritores, exploradores y cronistas se verán obligados
a consultar antes de visitar las islas. Si bien la carta de Berlanga
es relativamente desconocida, otros textos posteriores se ven
sobreimpuestos a ella, aunque presentan otras complejidades en
cuanto a la representación de las Galápagos. Tal es el caso de Pedro
Sarmiento de Gamboa, cuya Historia de los incas se publicara
treinta años después del texto berlanguiano.
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las experiencias de sus viajes. Este fenómeno crea una división
conceptual y política entre la identidad de las islas y la nación
ecuatoriana. Dichas ambigüedades narrativas crearon una ruptura
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Este libro aborda las distintas maneras en las que el archipiélago de las Galápagos ha sido representado y tergiversado, usado
y abusado en las narrativas de viaje a lo largo de historia. El
autor argumenta de forma muy convincente que, ya estén los
autores a servicio de los imperios (español, británico, etc.) o sean
ecuatorianos nacionales, sus representaciones de las Galápagos
fueron mediadas siempre por intereses específicos que rara vez
tuvieron en cuenta las islas o a los isleños mismos. El estudio
abarca una i mpresionante cantidad de textos producidos a lo largo
de cuatro siglos en diferentes idiomas y escritos en tradiciones y
géneros diferentes (memoria, historia, ficción). Es un libro bien
pensado y estructurado de erudición excelente que aporta una vida
nueva al campo de estudios culturales latinoamericanos.
Veronica Salles-Reese, Georgetown University
This book addresses the different ways the Galapagos archipelago
has been represented or misrepresented, used and misused in
travel narratives throughout history. The author argues quite
convincingly that, whether the authors were at the service of
empires (Spanish, British, etc.) or were Ecuadorian nationals, their
representations of the Galapagos were always mediated by specific
interests that seldom took into account the islands or the i slanders
themselves. The study covers an impressive number of texts
produced over four centuries in different languages and w
 ritten in
different traditions and genres (memoirs, history, fiction). It is a
well thought out and structured book of superb scholarship that
gives new life to the field of Latin American Cultural Studies.
Veronica Salles-Reese, Georgetown University

